Quiero confundir las cosas.
Cortarle un vestido al tiempo
con tijeras de agua,
heredar el grito inútil
del jardín deshabitado,
asomarme al balcón abatido
de mi infancia.

Robarle el ego a las flores,
dejarlas descalzas,
y cubrir con envoltorio de danza
las raíces pisoteadas.
Ser lluvia en la lluvia;
creer que el hielo se sacrifica
por una sola gota sudada,
que el fue
es el único muerto de mi casa.

Quiero confundir las cosas.
Besar la tierra solitaria
y defender como una fortaleza
que es su boca.

La primera vez que te toqué
descifraron mis manos el rocío
que las ortigas habían olvidado,
pregunté a mis dedos
sobre el sabor de este gozo
velado en el acertijo del tiempo,
centinela de un pasado vago.

Fueron mis años
un entreacto de manos
exhumando raíces deshabitadas,
allanando los sueños ácidos;
hasta que no te toqué
no se acallaron soledades
entre mi noche y mi hábito.

Desde que te toqué
mis manos ondean sábanas
cubriendo desamparos,
fabrican peldaños germinados
al páramo.

En este amanecer compartido
el reflejo de la muerte es apenas
un gorrión asustado.
Asiste al encuentro manuscrito
un naranjo desocupado.

Yo fui cimiento,
mar desnudo de sal
en el quebranto de dos cuerpos,
rojo latido de tormenta en un pecho,
y en las manos
el sello de los huecos.
Fui luz
en el aroma breve del tiempo,
golpe dulce de viento
en la primavera de mancillado esplendor,
el pan que alimenta al naúfrago de sueños.
Yo fui sol,
caricia que sacude
la fugaz melancolía de las nubes,
corazón y pies extensos
de un fugitivo beso,
la esperanza que rompe en flor
en el huerto.

Yo soy simiente de palabras
no nacidas aún en tu boca,
unos ojos de tigre oteando
el susurro del aire en tu voz,
arcilla mojada en tus brazos urgentes.

Sobrevivió su piel al deseo
en la sórdida vejez de la rutina
pisoteando pesadillas, 
abrazada al viento frío del desengaño.

Una enorme soledad mojada
le espera bajo un silbante techo de uralita,
vago grito de madre que arruga a las estrellas.

Supo de una noche de pasión
como antelación de una eternidad
sin pupilas .
Se sintió libre en la piel abierta.

Muerto ya el sol entre sus piernas,
le acechan resquicios de aquella inmaculada perfección
ahogada en la lluvia.

Sólo quiero algunas cosas.
Despertar en tus ojos
y que la muerte sea apenas lluvia dormida.
Confesar nuestro amor de destino,
claro como un verano y su fruto redondo.
Caer sin tregua sobre tu boca
y escuchar  las olas y su canto.

También quiero tu pelo recién lavado.
Mi piel de suturas sin memoria.
Pasear las estaciones en la latitud de tus manos.
Nuestro pulso fatigado,
y el rocío supremo del reposo.

Pido permiso para vivir.

Descansen en paz los caminos pasados.
Te he nombrado mi puerto.
Escribo sobre el agua
a salvo de las opciones y sus ciegos contornos.
Acuna el mar mis pies vestidos de musgo;
ya no me pesa el viento.
Ando sin soledades sobre un pañuelo de espuma 
que deslumbra al esplendor nevado de la luna.
Puerto mío te llamo,
oxígeno sagrado.
Tu aroma arropa mi pecho 
con una rosa húmeda de fuego.
Consientes el largo viaje
amamantando la espera de gozo 
cuando desembarco en ti mis huesos 
siempre al ocaso.

Mañana me iré.

Me están esperando otros huesos,

están en todas las horas de mis días.

Me esperan para darme el beso de la tierra

bajo un horizonte pulido con sal.

En ese encuentro

nacerá una flor de luz olorosa,

se vestirá el lecho con pieles de tambor,

volverá la miel perdida.

La mano de la primavera se alzará

para bañar de tinta encarnada los ríos.

Será nuestro vino.

Y los ojos del tiempo se medirán ociosos

en la abundancia de las caricias.