EL NOMBRE DE TU BOCA

Tengo que buscarle un nombre a tu boca
y al vuelo de tu sonrisa
que me arrastra a la voracidad de encontrarte.

Podría llamarla "luz"
porque cuando la miro
veo una rendija de dios
donde arrodillarme en febril oración.

Podría llamarla "vida"
porque cuando la miro
veo una extensión de nubes
donde resucita mi sangre amotinada.

Es posible el deseo sin egoísmo
pero yo quiero tu boca
para olvidarme de mí.

Voy a inventar en silencio
un decálogo de contraindicaciones
sobre tu boca,
hasta que encuentre un nombre
que se pegue a mi muslo.
Y abrace tu beso
en escalofrío de muerte.